Luz de tarde

Escombros

2009-09-30T00:32:00.002+02:00

Estar ante los escombros, justo en el instante en que todo, absolutamente todo, acaba de derrumbarse es jodido, muy jodido. Pero en mí experiencia es en ese preciso momento cuando se forja lo mejor de nosotros mismos. En palabras de Paul Hewson: Faillure is where you get your best material. Es fácil decirlo cuando uno no está pasando por ello, pero no por eso deja de ser cierto.

Tras la conversación de esta tarde, sólo me queda compartir esta canción. Espero te reconforte. En el instante en que todo ha caído, de pie, ante los escombros, entonces se descubre lo que queda, lo que siempre quedó, lo realmente importante.

Santa Eulalia

2009-09-29T07:44:00.008+02:00

Descubrí este cuadro hace bien poquito, en la exposición que se montó el pasado verano en The Royal Academy of Arts sobre John William Waterhouse. Quedé boquiabierto.

El cuadro puede verse habitualmente en Londres en The Tate Gallery - la clásica, no Tate Modern - y bien merece el viaje.

Héroes

2009-09-29T01:24:00.007+02:00

Toda generación se caracteriza por sus héroes. El mundo clásico se derrumba y sobre sus cenizas florece el barroco. Los guerreros son derrotados por los mercaderes. En la lejana Ilion, Aquiles fue enterrado por Ulises. Y así se suceden las épocas, como en un eterno retorno, para regresar siempre a lo uno o a lo otro. Terrible fragilidad. Inconsistencia de todo. Inconsistentes el valor y honor del guerrero, inconsistentes el ingenio y descaro del mercader.

Y, sin embargo, en un sólo instante, tras contemplar el rostro que me mira, en la fría y silenciosa noche, en la reconfortante lucha, en el grito que rompe este tortuoso silencio para regresar irremediablemente a la nada, sé que estoy vivo. Cuanto más fuerte golpean, más clara es la conciencia. Y, antes de volver al sueño, recuerdo que toda generación se caracteriza por sus héroes. Un hombre y una mujer, en los tiempos en que el Estado se volvió una maquinaria imquebrantable. El amor como última trinchera de la rebelión, quebranto de toda ley. No estamos muertos. Seguimos luchando. Conscientes de que, un día, estos fueron nuestros héroes.

El último carnaval

2009-05-31T19:17:00.025+02:00

Aquí dejo la traducción de la letra 'The Last Carnival' , disco 'Working on a Dream' de Bruce Springsteen. Un precioso homenaje a un amigo, Danny Federicci, el teclista que acompañó a Springsteen desde el principio, desde Asbury Park en el 73, y que falleció el año pasado durante la gira de 'Magic'.

Cae el sol, cae el sol
Se están llevando todas las carpas
¿A dónde te has ido mi hermoso Billy?

Cae el sol, Cae el sol
El tren del carnaval se está marchando de la ciudad
¿Dónde estás ahora mi querido Billy?

No bailaremos ya juntos en la cuerda floja
Enfrentándonos a los leones contigo a mi lado
No tragaremos el humo y el fuego
en el medio del camino

Pendiendo del trapecio, mis muñecas esperan tus muñecas
Dos temerarios muy alto sobre el muro de la muerte
Lanzas el cuchillo que se clava a pulgadas de mi corazón
Cae el sol

Se alza la luna, se alza la luna
La luz que había en tus ojos
Se ha marchado

Amanece, Amanece
Aquello que en tí me hacía daño
Se ha ido para quedarse

Llevaremos el tren sin tí esta noche
El tren que sigue avanzando
Humo negro abrasando el crepúsculo
Un millón de estrellas brillando sobre nosotros como cada alma viva y muerta
Han sido congregadas por un Dios para cantar un himno sobre tus huesos

Cae el sol, cae el sol
Vacío está el campo
¿Dónde estás ahora mi hermoso Billy?

Nieve sobre Londres

2009-02-02T00:43:00.005+01:00

Fotos hechas hace media hora, desde mi ventana. Lleva nevando toda la tarde en la calle donde vivo. Qué bonito está todo. Desde mi ventana, claro.

Un trombón venido de Alberta

2008-12-04T02:02:00.002+01:00

En el díario de un viajero, siempre hay un tiempo para despedidas que preceden nuevos encuentros. En el diarío de un viajero siempre hay encuentros que propician momentos, caminos fluyendo en la distancia, como carreteras cuyo único rumbo es el perderse juntas. Creo que llevo toda la vida huyendo del dolor que produce la pérdida. Cuando llegué a Londres hace algo más de un año, al tiempo que un pasado se cerraba como una cicatriz mal curada, un mundo se abría ante mí, de luces y colores caleidoscópicos, de locos sin rumbo más allá de la noche que se abre`paso, solitaria, increíblemente hermosa. En aquella borágine apareció el más loco de los locos, trombón en mano, salido de los pozos de petroleo que cubren Alberta, Steve, como una luz en la noche.
Recuerdo a Carole y Eva riendo, nadie hubiera podido hacernos daño. ¿Quién se hubiera siquiera atrevido? Luke Leighfield y el bueno y viejo Bruce lo sabían hacía ya tiempo, las nuestras eran ciudades llenas de perdedores y nosotros nos largamos de allí para vencer.
Noches de Jazz y cerveza, Roy Orbison sigue cantando para los solitarios. A mis años ya sé que un adiós jamás será un hasta luego. Adiós amigo, adiós Pero también sé que la carretera siempre ha sido de aquellos que no tememos recorrerla. Que el camino te sea propicio Stevito, que el viento sople a tu espalda, y que el sol no olvide nunca rendir a tu rostro la reverencia que sólo los grandes merecemos. No temo lanzarte un beso y decir que nunca te olvidaré, que nunca más volverá a sonar "Thunder Road" sin que me acuerde de tí, sin que en mi rostro se dibuje una mueca burlona y una lágrima se deslice tan solitaria como nuestras fugas. Gracias amigo, behave yourself.

It's official

2008-11-07T01:22:00.013+01:00

">
Tras más de cuatro meses sin publicar una entrada, cómo justificar, sin más, el volver a escribir. ¿Cómo explicar que no tengo ninguna excusa para tanta dejadez? He de confesar que llevaba un mes posponiendo esta entrada porque simplemente no sabía cómo retomar las cosas a estas alturas.

Hará algo más de media hora, volvía a casa de trabajar, cuando cruzando Hackney Road con mi bici, pasé ante una vaya publicitaria. It's Official! Chinese Democracy. Guns n' Roses, the new album to released on November 24th. ¡Dios, qué grande eres! Y Axel Rose es tu Mesías. Para aquellos que no sepán de qué va la baina, la salida de este disco se anunció allá por el año 1997, y sus canciones llevan casi una decada circulando por internet, en forma de demos y versiones en directo. Si Axel ha podido esperar 11 años para grabar 10 canciones, yo puedo volver ahora a escribir simplemente porque me da la gana. Lo mejor, el spot de televisión.

¡Es oficial! Vuelve a brillar la luz de la tarde. Y una cosa es segura, tal y como está el patio, ni Dios nos libra de una... democracia china

Peter Pan

2008-06-24T22:01:00.003+02:00

En los jardines de Kensington, preparándome para mi presentación final. Garfio revisitado.

Momentos como estos

2008-06-06T02:40:00.010+02:00

Tras un aluvión de luces, en la distancia, corriendo hacia algún lugar. Sigo sin saber a dónde. En la calidez de esta noche, con la luz en la distancia, caigo en la cuenta de que el camino fue, ha sido siempre, un destino en sí mismo; un lugar al que llamar casa. Buscando un amanecer en que pueda juntar los nombres, las vidas, las miradas de todos aquellos que han ido haciendo apasionante esta carretera. Hoy echo de menos, no en un "quisiera estar allí", sino en el ya familiar "quisiera que estuviérais aquí". Esta noche, Dios sabrá por qué, me he acordado del viejo Rock 'n' Roll, de Dave Groll - ¡Dios, qué buenos han sido los Foo Fighters!-, de collado Jermoso, de Andrés, de Laurita, de Labajos, de aquel loco que un día me hablara de la imposible posibilidad, allá por los tiempos de mi pubertad teológica. Esta noche creo que estoy volviendo a mí mismo. Las tripas palpitan de nuevo. Empiezo a darme cuenta de que, voy siendo el que soy, en las luces del camino. El movimiento no es interno, viene desde fuera. Y qué hermoso es eso. Persiguiendo un aluvión de luces, sigo coriendo, hacia algún lugar en la distancia.

Londres, cuatro de la mañana.

2008-05-22T05:19:00.006+02:00

Me he desvelado. Hacía tiempo que no estaba despierto a estas horas. Aquí en Londres son las cuatro y veinte de la madrugada. Está ameneciendo. No hay una sola nube en el cielo y los pájaros están cantando como si fueran una legión. No quiero ni imaginarme a qué hora puede amanecer dentro de un mes.

Presentación de acrobacias

2008-05-18T18:29:00.003+02:00

Este term hemos estado haciendo un poquito de lucha escénica. Os dejo un vídeo. Para que veáis qué narices hago en la LISPA esa.

">

Luces

2008-05-14T21:25:00.004+02:00

Londres es un hervidero. El verano ya ha llegado, y no hay un lugar mejor en el mundo para pasar las horas muertas. en bici hasta Hampstead Heat, un buen baño en los basins con Liverpool street de fondo; el campo en plena ciudad. Las mujeres glamourosas del invierno, se visten de colores caleidoscópicos, conscientes de que 'cool' es un término que se inventó para ellas.

La casa de Molly es un paraiso lleno de artistas de la actitud, talento de una estética que ilumina las noches. La gente no para de llegar. Pasteles de sueños poderosos. La rubia entra en la cocina diciendo: "Hi everybody" "Hi, d'ya want a drink?" Molly grita: "Who the hell are you?" al tiempo que tiende su mano con cara risueña: "Wellcome". Fotógrafas francesas hablando de la luz en la oscuridad. Olivia y Lucile son dos ángeles con tacones de demonio. Olivia nació en Burdeos. "¿De qué barrio eres?" digo. Resulta que estudiamos en el mismo colegio, ella es tres años menor que yo, pero en CM1, es decir, cuarto de EGB, tuvimos a la misma profesora, Mme. Lorau. Recuerdos ya olvidados. ¡El mundo es una aldea! Siento un potente estremecimiento, como si el tiempo y el espacio fueran meras ilusiones. No sé, supongo que algún día tendré una explicación para eso, o tal vez no.

Mañana "In the Dark". Lucile Dupraz, Jonathan Nash y Fan chon Hoo exponen sus fotografías en el 77 de Coleman Road, en el sur de Londres. Veremos, claro que sí, en la cuidad cuya oscuridad es más luminosa que cualquier otra luz.

'>http://www.goear.com/files/localplayer.swf" />

21 de abril

2008-05-09T09:40:00.002+02:00

De 1981, ese fue el primer concierto de Bruce Springsteen en España. Yo nací el 24 de diciembre. Ahora entiendo muchas cosas. Concebido por el Boss.

¡Mucha mierda!

2008-05-09T08:47:00.004+02:00

Lispa S.A. Último ensayo para la presentación de hoy. Ha sido un proceso terriblemente duro. Hará cosa de una semana que perdimos la fe en el proyecto. Aun así, 'show must go on'. Ensayo en la calle, como viene siendo habitual; el espacio se nos queda chico para los cinco grupos que somos. De repente pasa por Latimer Road una mujer montada a caballo. Se detiene justo ante nosotros. Y de pronto, justo ante nuestras narices, el caballo se da un gustazo; el asfalto, cubierto de mierda, en tan sólo un segundo. Nos miramos, nos reímos, y en el último ensayo, las cosas salieron, no sé de dónde.

"¿De quién te ríes?

2008-04-09T02:03:00.003+02:00

Sólo cambia el nombre y la fábula será acerca de tí". Y con esta frase de Horacio os presento un proyecto muy interesante en el que está metido mi viejo amigo José Pablo.

http://www.myspace.com/quidrides

¿Quién lo hubiera dicho? Lolo, José Pablo y yo tuvimos un grupo, o algo parecido, allá por la pubertad. ¡Tano! Lástima que no vengáis por Londres. Tengo unas ganas terribles de escucharos en directo.

Agenda

2008-04-09T00:58:00.006+02:00

Ahí van dos planes para el finde. El primero es en Madrid, Lolo Herrero, si podéis, id, es muy bueno.

LOLO HERRERO & LOS EQUILIBRISTAS

SALA CLAMORES: Domingo 13 de abril a las 21:30h
C/ Alburquerque 14. Madrid. Metro: Bilbao
Precio: 6 euros
Teléfono de reserva de mesas: 914457938

www.loloherrero.com
www.salaclamores.com (aquí se podrá ver el bolo retransmitido en directo)

Y el segundo es en Londres. No sé cómo estará; no les he escuchado nunca, pero es recomendación de una amiga.

http://www.myspace.com/crackle2

Luke Leighfield

2008-03-31T02:10:00.001+02:00

Trovadores

2008-03-29T02:20:00.012+01:00

Frío en los huesos, cántalo en la bruma hasta que la ciudad entera lo sepa y ardan las entrañas. Frío hasta en el alma. Bramen estos tambores de nocturna revuelta, de perdidos trovadores, buscando un camino a casa. Lejos, lejos quedó el páramo, sólo el diluvio y estos tambores de loca derrota, confortando un corazón, bramando a ninguna parte. Cantad. ¡Por Dios, seguid cantando! Hasta que las tripas lo griten, hasta que nuestras miradas lo giman. Ven en la noche Sam Isaac, dile a Luke que hay un sitio en casa, que perdimos la cabeza, que esto nunca fue un hogar, pero hoy nos dará calor contra el frío de la noche.

Lunes 24 de marzo, el poderoso amargor de la Guiness punza mi garganta, en algún lugar en la frontera del "Borderline" encuentro a Eva, Carole y Steve. No hay mayor calor que el de la cerveza junto a los amigos. Londres puede llegar a ser un lugar tan frío. Pero hoy no, no esta noche. Unos pocos locos nos hemos juntado por el Rock 'n' Roll y un poco de calor humano. Llegó el momento, Steve nos da su cámara de fotos y se sube al escenario, toca la trompeta en el grupo de un tal Luke Leighfield. Este loco trobador de veinte años se recorre Inglaterra junto a su colega Sam Isaac para tocar en las casas de la gente que está dispuesta a pagarle la gasolina y darle de comer. Luke se amarra a su piano y como un demonio, los dedos en llamas, baila, canta y saca todo el jugo a su instrumento. La banda es increíble. Siempre quise haber estado en Asbury Park en el 71, y ver qué era aquel huracán que dicen que fue la "E-street". de pronto esto es Asbury Park, estoy en el meollo de algo grande, y la única preocupación es disfrutarlo.

Tras Leighfield, sale a tocar su viejo compañero de fatigas Sam Isaac. George Harrison dijo una vez que Buddy Holy fue, en los cincuenta, el impulso para todos los chavales inpopulares, porque un chico enclenque y gafotas derrepente demostró ser uno de los mejores "front mans" de la historia. Sam es un chico gordito y con cara de adolescente que ha pasado muchas horas en el cuarto de baño. El público grita: ¡Wanker! Y este gordito se pone a tocar y se come a la audiencia. Pocas veces he visto tanta presencia sobre un escenario. No es comparable a nada, es un torrente de energía que agarra por dentro y zarandea hasta que los huesos, libres al fin, se entregan a la más feliz de las derrotas, quebrados por el viento.

Sam Isaac – When the Silhouette Drops

En palabras de Tony Willson, esto ha sido un acontecimiento histórico. Estos dos enfants terribles tienen ya incipientes contratos y probablemente en unos meses den mucho que hablar. Pero aun hoy, por un plato caliente, lo que vale la gasolina y, en fin, algo de calor humano, puede que vayan a tí y se marquen un concierto, como trobadores huyendo del frío de la noche, hacia la luz en la distancia; tambores bramando contra las olas, buscando, al fin, el camino a casa.

Malo

2008-03-12T13:50:00.007+01:00

Hace ya tiempo de la primera entrada de letras de canciones. Hoy le toca a "Bad" de U2. La canción apareció por pirmera vez en el album que la banda publicó en 1984, "The Unforgettable Fire". En esta dirección tenéis la letra en inglés http://www.u2.com/music/lyrics.php?song=47&list=b

Si giras y te vas
Si te desgarras en dos otra vez
Si pudiera lo dejaría
Si pudiera lo dejaría irse
Rendirse, dislocarse

Si pudiera lanzar ésta línea de vida sin vida hacia el viento
dejar éste corazón de arcilla, verte caminar, caminar lejos
Hacia la noche y por la lluvia
Hacia la luz y por la llama

Si pudiera, por mi mismo, liberar tu espíritu,
Llevaría lejos tu corazón, te vería escapar
En la luz y hacia el día

Dejarlo ir y desvanecerse
Dejarlo ir y desvanecerse
Estoy bien despierto
Estoy bien despierto, bien despierto
No estoy durmiendo

Si debieras preguntar, entonces tal vez
Te contarían lo que yo diría
Colores auténticos vuelan en negro y azul
Cielo de seda azul y bandera ardiente
Los colores chocan, se encuentran en ojos sangrientos.

Si pudiera, sabes que lo dejaría
si pudiera, lo dejaría marchar

Esta desesperación, dislocación
Separación, condena
Revelación, en tentación
Soledad, desolación
Dejarlas ir y desvanecerse
Dejarlas ir y desvanecerse

Estoy bien despierto, estoy bien despierto, bien despierto
No estoy durmiendo

Os dejo un video en directo de la canción. Lo que Bono canta al final son los estribillos de "Ruby Tuesday" y "Sympathy for the Devil" de los Rollin'.

Baile

2008-03-10T18:26:00.005+01:00

Sombras bailando a contraluz, espirales como vientos que, prenden violentos, desbocados, hambrientos ante el misterio de estos rostros.

Cuerpos retorcidos, llamas estirándose a lo alto, consumiendo su propio suelo. ¡Vivos nos encontró la noche! Cayendo en el profundo abismo de esos ojos gitanos. Tus sábanas blancas se tiñeron, del color del deseo. Era un fuego entre esbozos, el revolar de las manos.

Sombras bailando a contraluz, el grito que arranca al pubis, la perla escondida, al beber el jarabe de flor nebulosa. Cuerpos retorcidos en la distancia, estirándose contra el alba. Mezclar la sangre, la muerte, el alma; de deseo se tiñó, en tus sueños, la flor con que jugabas.

Palmadas crepusculares dominando el espacio, que se extiende, hacia la luz en la distancia. Los cuerpos se retuercen. ¡De un salto! Reyes gitanos, agitando los alientos de estas noches; Gritando, cantando, muriendo se tiñeron nuestras entrañas; un baile de sombras, bailando a contraluz, en el rojo con que el sol, salpica el alba.

Presentación de Space Lab

2008-03-03T11:33:00.014+01:00

Os dejo unas fotos de lo que ha sido el producto de Space Lab en este Term. Este fue mi proyecto para la clase de Darren. "Mars, the bringer of war".

Y ahora unas fotos de la presentación, con 'exploded bodies' y, en fin proyectos que me llamaron la atención.

Hold on

2008-02-25T03:51:00.002+01:00

Últimamente mi amigo está preocupado. Lo dio todo por una chica, todo menos a sí mismo, y hoy parece que las cosas no van bien. Ésta noche he servido a reyes que se comportaban como auténticos animales, y no he comprendido por qué es tan arbitraria la excelencia, por qué a algunos se les presupone por el sólo hecho de estar allí y a otros, tras una dura vida de esfuerzos, sencillamente se les niega. He pensado en tí y cómo te echo de menos y en por qué es tan caro el precio de la honestidad. Y cuando me iba a acostar me he acordado de una vieja canción, y, en fin , me acordé de aquel amigo que encontré hace tiempo, que murió sólo, en una ajada colina, por el amor de su vida. ¿Por qué Señor, aun al final de un duro día, siempre nos queda una razón para seguir luchando?

Os dejo la canción en la Jukebox. Tom Waits, dedicado a Arturo.

Mi resumen del Mimefest

2008-02-21T12:38:00.010+01:00

Hace un par de semanas acabó el Mimefest, aquí, en Londres. Ahí va mi resumen de lo que ha sido, por supuesto, mi particular festival; esto no es objetivo. Entre otras cosas, porque sólo vi tres obras; las que me interesaban y el tiempo y el dinero me permitieton.

Empecemos por la última, "The Arab and the Jew" de Gecko. Es lo mejor que he visto en teatro en los últimos dos años. Reí, me emocioné, lloré. Un acercamiento al conflicto palestinoisraelí, a manos de un judío, Amit Lahav, y un árabe, Allel Nedjari, lleno de honestidad, acidez, y esperanza. Si podéis ir a ver algo de esta gente, no os vais a arrepentir. http://www.fueltheatre.com/gecko/

Luego tenemos el montaje de "Woyzek" que hicieron los coreanos Sadari Movement Laboratory. Estos tíos son increíblemente buenos. Tienen un control del cuerpo y una disciplina como, posiblemente, sólo los orientales son capaces de tener. Pero me aburrí soberanamente. ¡Qué le vamos a hacer! Estéticamente eran, deslumbrantes es la palabra. Pero el arte sin tripas nunca ha despertado mi interés.

Last but not least, están los franceses bp-zoom con "A Wonderful World". No me defraudaron. Como dijera Debora en aquella tarde de Enero: 'el clown no ha muerto'. Fue un espectáculo fácil, con los turcos clásicos y sencillos del clown; en ese sentido no resultó sorprendente. Pero disfruté como un crío chico; acabé muriéndome de envidia viendo a los niños repartidos por el salón de actos, subiéndose al escenario y lanzando aviones de papel tras acabar la obra. Merci baucoup. Fue muy lindo.

El equilibrista y la noria

2008-02-18T23:35:00.003+01:00

Cae la noche, luces de neón. Se levanta a lo lejos, sobre un escenario, el hombre que en mis recuerdos siempre será el niño de los mil instrumentos, el malabarista de ideas locas, de equilibrios imposibles, sobre las cuerdas de una guitarra. Canta, viejo amigo, canta; deja que en los desgastados burdeles de Louisiana, los güeros intenten tocar Creole. Tú sigue llenando la noche de sueños, letras entrelazadas con el humo, los bailes, las añoranzas. Escribiendo la página que los gitanos sureños nos lanzarón, y que sólo los buenos recogieron. Gracias por hacerlo grande, hacerlo real, hacerlo vivo.

Éste charlatán se calla por hoy, que hable la música. Les dejo con Lolo Herrero http://www.myspace.com/loloherrero . Ustedes lo disfruten.

Mi cuarto es una nevera

2008-02-18T22:56:00.004+01:00

Londres. Esta noche cero grados, y bajando. El fin de semana descubrimos que en mí cuarto, al gemir, sale vaho. ¿Quién me dará calor, si tú no estás?

'>http://www.goear.com/files/localplayer.swf" />

Silencios

2008-02-18T21:37:00.002+01:00

Tragar en la mañana las lágrimas de tus besos;
soñar la voz de palabras desvocadas.
Gritar al día que me faltas;

que más hermosas son tus noches,

más brillantes tus miradas.

En flor los cerezos, en el anhelar de tus labios,

desear tocarte y correr en la distancia,

refugiarme, bajo tus faldas; de fiebre enfermos, caen reinos.
Quiébrense los huesos, bajo el peso de tu cuerpo, más hermoso,

cantando entre las hojas.

Qué bello es perderse en estos ojos,

no encontrar nunca más el camino, naufragar bajo las aguas;

sordo, gritar al estruendo que, hermosos,

en el loco revolar de los vientos,

más hermosos, son tus silencios.

Los niños perdidos

2008-02-08T01:51:00.000+01:00

¡Corre! ¡Corre! Aurelian nos espera justo en el centro del túnel de colores. ¡No podemos más! Las tripas golpeando y golpeando. El cuerpo explota. ¡Buuuum! "Time won't take the boy out of this man". Los niños gritan por el aula. ¡Tortitas! ¡Tortitas! Hazlas gordas, y yo te mostraré mi 'exploded body'.

Cada vez estoy más convencido de que venir a esta escuela es de lo mejor que he hecho en mi vida. Gracias Mirtha. Os dejo un vídeo que grabé en Space Lab el martes por la mañana.

Sangre

2008-02-07T12:34:00.000+01:00

Bate oleaje contra mi sangre, rompen corrientes;

tempestuoso fluir de las aguas.

¡Bulle, mi alma! ¡Bulle!

Arde el vientre; muchos doblan a muerto,

rindiendo el rostro, suplicando...

¡Clemencia a la noche!

¡Bulle, mi alma! ¡Bulle!

Fuego de mis entrañas,

que no mostraron nunca estos ojos el tedioso oleaje

de estanques y aguas muertas.

No me pierda en vanas suplicas,

ni se disuelva mi sangre.

¡Bulle, mi alma! ¡Bulle!

Si la negra noche cae, gélida sobre este valle,

rompamos los hombres ésta lanza;

quebradas las alas,

Ícaro se levanta, henchida la boca;

no nos alcance la muerte muertos.

¡Ardan las entrañas!

No Country For Old Men

2008-02-05T00:27:00.000+01:00

Hace dos semanas fui a ver la última película de los Coen. Como todo lo que hacen estos tipos, muy buena, la verdad.

">

La soledad del jinete de bicicletas

2008-02-03T23:59:00.000+01:00

Es de noche en Camden Town, camino de Marble Arch. Allí, me espera mi bicicleta. Pinchó la rueda en la mañana. Según me acerco a recogerla veo a dos tipos mirándola y toqueteándola. Hace algún tiempo me habría acojonado, pero estoy tan agotado que no me quedan fuerzas ni para el miedo. Me acerco a ellos, les digo buenas noches y me dirijo a abrir el cándado. Uno se va mientras el otro se disculpa y me dice que sólo estaban mirando y que qué le pasa a la bici que tiene mala pinta. Pues la rueda está pinchada ¿No lo ve? Me voy de ahí pitando hacía casa.

Notting Hill, son ya las 23:00 de la noche. Sigo caminando con la bici a cuestas. Una pareja sale de un Pub. Al cruzarse conmigo, el tío me dice: "The lady needs a lift". Yo, que no me entero de nada, contesto: "Pardon?" Él insiste, señalando al pedazo de mujer que va caminando a sus espaldas: "She needs a ride". Señalo a la rueda trasera de mi bici y digo: "Sorry, I'm afraid this bike doesn't ride anymore". Camino unos metros y caigo en la cuenta de lo que me estaba diciendo el tipo y pienso en la cantidad de contestaciones graciosas y elocuentes que podría haber dado si hubiera entendido la pregunta a tiempo. Y, sin embargo, lo más paradójico es que la respuesta que más se ajusta a la realidad del momento, la más terriblemente burlesca y ácida es la que acabo de dar sin haber entendido muy bien la pregunta.

Dos semanas más tarde me encuentro con un mensaje de Chema en el messenger. "Le bonheur est une trajectoire et non pas une destination".

Tras un período muy confuso hoy, tonto de mí, cáigo en la cuenta. Rocky tenía razón: "Un boxeador boxea", un artista crea, y un hombre vive o es que está muerto. Es bueno estar de nuevo con ustedes, les eché de menos.

¡Feliz Navidad!

2007-12-24T19:21:00.000+01:00

La madre de Severina tiene el pelo teñido de rosa, lleva pearcings y tiene un novio tan solo dos años mayor que Severina. Oscar pasará la Noche Buena junto a su chico. Yo les escribo antes de bajar de mi cuarto hacia una velada con todos los teatreros locos que nos quedamos por estas tierras. Las cosas, la mayor parte de las veces, resultan no ser como la convención dicta. Es lo que tiene seguir vivos. Siempre navegando, siempre ambrientos, hacia un horizonte constantemente a la misma distancia, descubriendo que en la vida no se llega, se va viviendo el camino. Les lleve a dónde les lleve su camino en esta noche, tengan ustedes una feliz Navidad.

Diario de bicicleta

2007-12-24T00:45:00.000+01:00

Alocados días corriendo tras un carro, trabajando sin parar. El blog abandonado. Cuarto destartalado, cabeza ajena. Muchas personas a las que contestar. Lo siento amigos; les prometo carta personalizada, o café en el Barbieri, si volvemos a Madrid. Estaremos pronto de visita, aunque, y yo no lo sabía, tras la marcha es imposible ya la vuelta.

Tonito y Vincent, cargan los bares de licores. Días en mi bicicleta recorriendo Londres. El año que viene me presento al Tour de Francia. Andy no soporta el descaro de este clown de hispano despiste; como Laurel y Hardy, como Píramo y Tisbe esta extraña pareja acabará extrañando en la ausencia. "Oh, Eric. You're so special". Robert no puede ya más con esta loca algarabía de D.Js de Besançon, de vasos rotos y voces de auditorio. Grita: "¡Ey! ¡Stop it, French Connection!" Billy, desde su trombón, tararea 'entre dos aguas' aunque jamás escuchó esa melodía, él, tararea a Manu Chao. Cristi y Dorota, las polacas de hielo, ya nos hablan y hasta nos sonríen y abrazan. Jugamos al ahorcado en distintos idiomas. Billy y yo ganamos en Polaco. Un truco. A ese pueblo le encantan las zetas. Pablo, de nombre Paolo, conserva siempre su eterna sonrisa desde las alturas del Balcony, y yo, cada vez que me acerco a ver qué les falta, no puedo evitar quedarme un rato. Y bailarinas adolescentes flirtean con jóvenes artistas que juegan a ser camareros. O eso al menos quisiéramos. ¡Espérame mi reina de las nieves! Que el sol no fundirá nuestras alas este invierno. Esto es Londres; aquí el amanecer avisa la llegada del crepúsculo. Y sí, era verdad, es la tierra de la niebla.

Y así transcurre la Navidad en la English National Opera. Un beso. Les quiere, el payaso de la torpe andanza, el escritor de las palabras que nunca llegaron a sangrar, de los vientos tempestuosos convertidos en brisas. Que les vaya bien bonito. No sin antes dedicarle un tema al bueno de Billy.

'>http://www.goear.com/files/localautoplayer.swf" /

El cuerpo supo

2007-12-13T02:16:00.000+01:00

Dos días después, Pituco se volvió acróbata y, por primera vez en su vida, dejó que el cuerpo marcara el movimiento. La audiencia, loca de alegría, reía, vibraba, aplaudía; en un juego de equilibrios y desequilibrios cuyo único pretexto era la burla de sí mismo. Y como dijera Tomas Pratki, en una ya lejana mañana de Octubre, el cuerpo supo. Hoy Pituco ha sido más grande. Buenas noches.

Teatro del bueno

2007-12-12T01:51:00.000+01:00

Si alguno piensa pasarse por Londres en los próximos meses, hay un par de cosillas muy interesantes.

La primera es el festival de mimo, aunque abarca un abanico más amplio que el mimo, el del teatro físico.

http://www.mimefest.co.uk/intro2008.html

Y algo enorme se está preparando para la Primavera. La Royal Shakespeare Company va a representar, durante los meses de abril y mayo, el ciclo histórico de Shakespeare, enterito. Sí, sí, como lo leéis, las ocho obras. Aunque quede tiempo, si pretendéis ir, hay que reservar las entradas desde ya. La oportunidad es única, porque lo que han hecho es lo mismo que se hizo hace unos años en Madrid con el ciclo tebano de Sófocles, y que aquí llaman un 'ensemble'. Un mismo equipo trabaja durante un período largo de tiempo, en este caso dos años, en un ciclo de obras. Va a ser muy difícil volver a ver algo así hasta dentro de mucho tiempo. Y, por lo que sé, 'La Royal' es muy buena.

http://www.rsc.org.uk/content/5013.aspx

El payaso encogido

2007-12-11T00:20:00.003+01:00

La sala, inmensa, como un frío corredor del deseo, en la noche de una luz perdida en la distancia. Pituco, irrumpe en escena. El color, rojo, como roja es la sangre del corazón herido, como rojas son las tripas golpeando contra la pálida muerte. Una primera mueca de tímida sonrisa; su ternura vencerá al mundo. Alza la mirada, catorce ojos y Pituco se encoge, se hace pequeño. "Un clown siempre tiene que ser grande, ha de comerse a su audiencia, porque no hay un personaje más vulnerable", decían. Pituco sale corriendo, y no se explica cómo, por qué, se quedó pequeño y desnudo. Hoy el mundo ha vencido y Pituco ya entiende. Había que desearlo. Las tripas golpeando, siempre golpeando contra cualquier cosa que se resista a seguir viviendo. Se me había olvidado.

Os dejo una canción de Sabina en la Jukebox. Gracias Miguel por esa entrada tan preciosa de tu blog http://http://beast-is-inside.blogspot.com/ que hoy ha resultado ser tan elocuente.

A la patria entumecida

2007-12-06T03:15:00.000+01:00

‘Partiendo de la nada he llegado a las más altas cotas de la miseria’
Groucho Marx

Saciad colmados la sucia rabia,
tornad descalzos su cristalina aljaba,
mirad un momento atrás, y sobre todo, no digáis…
No digáis nada.

Viviendo la vida que otros nos marcan, apurando bien la copa
que rebosa este embustero: “¡Consume y calla!”
Y en la gran borrachera, sobre todo no olvidéis decir…
No decir nada.

Blandid ante el cielo, el desesperado tormento
de unas armas mal templadas.
Sentenciad al inocente, fustigadle en esta hora,
se sacie vuestra miseria, de miserables alajas;
den gracias al verdugo, asintiendo,
duerman para que al fin del día
no se os olvide decir…
No decir nada

Tornad de noche, al fin, entre fiesta y algazara;
Saboread el torpe halago de los frutos que penden
del árbol de la nada.
Vuestro papel en este viejo proscenio de títeres, que
en vida mueren, para no decir…
No decir nada.

Y en lo crudo del invierno, rían mis pies traviesos,
bailando el vals de la fiebre, de unos labios hiertos,
tragando, bajo los pasos que va marcando la nada;
en este cementerio de reyes que un día prefirieron…
Yacer en vida muertos.

A aquellos payasos locos

2007-12-04T02:43:00.000+01:00

Tarde en la noche, un último vistazo al mail antes de acostarme. Alguién ha subido unas fotos a la página de Necn http://teatro.etsit.upm.es/fotos/v/esperando+a+godot/?g2_page=2
Una sonrisa de nostálgica alegría se me ha esbozado en el rostro. Han pasado ya dos años de aquellos días en que estábamos montando "Esperando a Godot". Me he acordado de súbito de por qué estoy ahora en Londres. Payasos alocados, malabaristas en un trapecio hacia ninguna parte. Un acordeón de francés encanto, como sólo los franceses saben ser encantadores. Charlie y Gogo discutiendo entre bastidores con una enana saltarina. Amistades nacientes, entre construcciones imposibles, hacia colinas de luces crepusculares en la mente de un loco de perilla sempiterna, sobre los fuegos de un torrente de amores que tornarían por vericuetos de helénico rumbo, de nuevo hacia niguna parte; siempre a aquel lugar. Aquellos fueron de los días más felices de mi vida.

Una foto. Estamos casi todos dentro del árbol recién montado, cuando su visón iluminó nuestros rostros por primera vez. En tiempos posteriores, de giras y demás mudanzas, habría de parecernos pesado y viejo. Aquel día fui un niño que en sus manos tenía, al fin, el regalo anhelado durante tanto tiempo. Gracias al que haya subido las fotos -muchas de ellas nunca las había visto- y gracias a todos los que hicistéis Godot. Os llevo muy dentro.

Tiempo fuga

2007-12-03T01:31:00.000+01:00

Hoy el reloj ha marcado día uno durante todo el día. Tengo que adelantarlo; el tiempo fue más rápido que yo. Hoy sigo sin haber hecho todas las cosas que me había propuesto. Hoy hablé contigo, el día mereció la pena. Hoy ya es día tres y mi reloj marca día dos. Tendré que adelantarlo. Hoy ya es mañana, y el tiempo siguió siendo más rápido.

El día de acción de gracias

2007-11-26T01:06:00.000+01:00

.

"¿Es posible invitar a todos los americanos de la escuela a casa para celebrar el día de acción de gracias?" "¡Joder, sí! Nunca he tenido un día de acción de gracias".
Sábado. "¿Habrá banderas, verdad?" "No, es que hay gente a la que no le hace gracia que pongamos banderas americanas". "¡Vaya unos cojones! Pues yo pinto una, en plan artista". Que no soy yankie ni nada, así que nadie se puede quejar. Es posiblemente el único día de acción de gracias de mi vida y el nene quiere una bandera. ¡No se ha fastidiao! ¡No a la guerra! ¡Abajo Bush! ¡Y que se joda el imperialismo! Pero Elvis es Dios y Joe Ramone su profeta, los jeans, el claro ejemplo de que los italianos no tienen nada que hacer en esto de la moda, Hollywood es el único cine que entiendo, y sí, algún día conduciré un puto Hammer. Así que quiero una bandera con las barras y las estrellas en mi jodido día de acción de gracias. Porque hoy soy como un niño y este día es mío. Voy a por mis pinturas y busco un cartón bien grande por las basuras del vecindario. Empiezo a pintar en el salón y todos los yankies que estaban acojonados empiezan a mirarme sorprendidos, levantan la cabeza, timidamente, con ojos que han cargado con el injusto yugo de la vergüenza. Cathleen se me acerca con una mirada que dice: "gracias". Yo le pregunto: "¿Las estrellas eran de cinco puntas, verdad?" Ella, muy educada, me dice: "Oh, no te preocupes, puedes hacer círculos". Replico enérgico: "Tienen que ser estrellas". No tengo ni idea de política, señor, pero hay algo de lo que estoy convencido, todo el mundo debería ser acogido cuando está fuera de casa.

Por la noche, vamos al cumpleaños de Martin. Es en el Este de la ciudad. Llegamos tarde y no podemos entrar. Helen llama a una amiga que vive cerca y que, casualmente, estaba celebrando una fiesta en su casa. Me veo en un piso increíble, rodeado de arquitectos ingléses, una pintora y demás especies varias. Como dicen por aquí, todo muy cool. Empezamos a bailar. Gente desconocida. Espontáneamente. Pocas veces en mi vida me he sentido tan liberado de prejuicios. Londres sigue enamorandome.

Control

2007-11-20T17:50:00.000+01:00

No sé si ya la habrán estrenado en España, pero os dejo un aperitivito de esta obra maestra de Anton Corbjin. Una película sobrecogedoramente hermosa en torno a una de las vidas más terriblemente bellas de la postmodernidad. Por supuesto estoy hablando de Ian Curtis. Para aquellos a quienes no os diga nada este nombre, simplemente, id a verla.

Aquí os dejo el trailer presentado en Cannes. Es en inglés y los subtítulos son en francés, así que espero que no vayáis mal con los idiomas.

Al orzar de las olas

2007-11-19T22:29:00.000+01:00

Al orzar de las olas
Se mecen las flores
Que tu pelo vuelve locas
Temores
Rostro de suave loza

Caiga mi alma en la tormenta
Y encuéntrese
Contigo
Bajo ésta vieja sombra
Al orzar de las olas

Junto a ti
El mundo, el viento, las cosas
Vencidas, quebradas, marcadas
Contigo el temor,
Desvanecida congoja
Mi luz en la noche, mi asidero, mi roca
Mi llanto, mi risa
Al orzar de las olas

Malecón que las aguas azotan
Hojarasca de soplos veloces
Tren brumario, vuelta de noria
Quiébrense mis huesos en la noche
Y vuelvan mis alas rotas
Hasta tú cancela
Por este viejo sendero,
Bajo esta vieja sombra
Al orzar de las olas

Grite mi alma victoria
Rómpanse estas horas
Rásguese el velo
Cante henchida mi boca
El canto que pertenece a la alondra
Robado a quienes
Se esconden pavorosos
De la luz en las tinieblas
Que la única verdad
-La vi en estos ojos-
Es la subida de la marea
Que la alondra canta entre las hojas
Cuando solo el sordo escucha
Al viejo y ciego marinero
Gritar, que la única verdad
Bajo esta vieja sombra
La vio, en el subir de la marea…
Al orzar de las olas

Para Ángela.

Divertido

2007-11-18T12:03:00.000+01:00

Os dejo un video divertido de los 'ok-go' para arrancaros una sonrisilla en una mañana de domingo. Hoy aquí, hace mucho frío. Estoy luchando con la conexión a internet porque va como una patata; hay días que no va en absoluto. Tengo que llamar a los de British Telecom. Aunque hoy parece que la cosa se digna a funcionar, así que aprovecho para actualizar todo esto.

Aurelian o la deformación del movimiento

2007-11-14T01:12:00.000+01:00

Y ya estamos en la cuarta semana de clases; el tiempo pasa volado, como diría Cecilia. "Your body knows", grita Thomas Pratky, y yo sigo sin tener ni idea de qué cojones quiere decir. Hace una semana empezamos con la máscara neutra, tuvimos nuestro despertar en un mundo de gigantes, en el que sentrise pequeño es asumir la derrota antes de haber empezado la partida; pero esto, solo comencé a entenderlo, tras una semana de fracasos, esta mañana. Pero suficiente de momento, ya os hablaré pronto de la máscara neutra.

Space lab, es un laboratorio para locos sin redención. Si lispa trata fundamentalmente del movimiento, Aurelian es su demiurgo que, vuelto loco, en algún momento de la película, se olvidó de ordenar del caos el cosmos, y decidió, observando las ideas, revolver del cosmos el caos. Y todo esto ha perdido un sentido que tal vez nunca tuvo, y en algún punto de fuga, la belleza permanece sobre los escombros y parece obstinarse en ser la última garante de la verdad.

Por parejas nos retratamos unos a otros. Gente que dibuja espléndidamente, jamás llegaré a nada jugando a este juego. Decido jugar a lo único que sé, vomitar el jugo de mis tripas, Empiezo a retratar a Cecilia intentando llegar hasta el centro de todo movimiento. Y todo se vuelve entonces luminoso. ¡Esto era! Os dejo un autorretrato de aquel primer día.

Y aquí, dos que he hecho esta mañana. El juego consiste en hacer un original e irlo deformando cada vez más, y más, y más. ¿Hasta dónde?¿Hasta cuándo?

Y de eso se trata, de tripas. Los que me conocéis, sabéis cuán importante ha sido siempre esto para mí. Esta gente está como una chaveta, como la única gente que me ha merecido alguna admiración. Hoy Thomas ha dicho: "everything is possible", no he podido evitar acordarme de la imposible posibilidad. Ahí queda el guiño. Un beso a todos. Es tarde, mañana escribo más; en un mañana de movimiento siempre deformado. ¿Cómo sino?

Dejarse fluir

2007-10-30T22:04:00.000+01:00

Ahí va la segunda carta.

En mi segunda semana en Londres, llegaron Agnese y Natali. Capítulo a parte para estas dos criaturas que, como ángeles, parecen pregonar, con su sola presencia, que la providencia no se marchó de vacaciones.

Martes por la mañana. Amanece lloviendo, el cielo está totalmente encapotado. Tengo un montón de cosas que hacer. Me levanto y están Agenese y Natali preparando un pastel. "Sí, es para comerlo entre todos. Es que nos apetecía." ¡Como cuando era un niño! Me pongo a ayudarlas. Se me ocurre que podríamos hacer un batido para acompañar. Cojo la bici, me voy a la tienda que hay cerca de casa y traigo ingredientes. Nos tiramos toda la mañana entre harina, huevos, mantequilla, leche y demás pringosidades. Por la tarde montamos una merienda entre todos. En esta casa estoy descubriendo algo de lo que me habló Ale hace ya tiempo. "Hay que dejarse fluir" suele decir. ¡Cuánta razón tiene! La vida me lo va mostrando. Matteo es un auténtico catalizador de fluires, sin que uno se de cuenta, en un día cualquiera, es capaz de aparecer con vino y gente, de la nada brota la música, y cuando simplemente bajabas a cenar, acabas metido en una fiesta.

En estos días la casa es un venir e ir de gente. Vino Pablo de Argentina, Cathleen de Seattle, y luego han venido Arturo un Güei del D.F. que está como las maracas de Machín aunque es un genio y Naomi de Puerto Rico. No me puedo resistir a contaros la llegada de Arturo. Vuelvo de trabajar y me encuentro a todos reunidos en torno a un chico que empieza a sacar todo tipo de artilujios de su maleta. Trucos de majia, chistes, coches con un globo para hacer de propulsión. Pero lo más grande es el momento en que saca las mascaras de lucha libre mejicana. Máscara sagrada, el Payaso, un montón de nombres más y, mi preferido, Rayo de Jalisco.

Agnese, Natalí y Pablo se han ido al este, igual que Xaba y Mirtha, y Carlos y Sara. Así que tras mucho ajetreo, la casa empieza a normalizarse. El otro día fue el cumpleaños de Natalí, y vino Agnese a preparar una tarta. Os dejo unas fotos de aquello y la posterior fiesta en el este, en casa de Agnese, Natalí y Pablo.

Agnese repostera

Vaya periplo, atravesando Londres con la tarta.

Mirad los zapatos de Natalí

Y aquí estoy, con el gorro de Natalí.

Por cierto, como os estoy mandando estas cartas por fascículos, doy por supuestas cosas que vosotros aun no habéis leído. Ayer recibí un mail de Andrés preguntándome qué tal la entrevista de trabajo. Pues llevo ya casi tres semanas trabajando en la English Nacional Opera. No, no, mi carrera en el mundo del espectáculo no está llendo tan rápido. Soy camarero en el bar de la Ópera. La experiencia es también muy buena. Estoy con el mejor jefe que he tenido hasta la fecha, y los compañeros son estupendos. Esoty con ingleses, franceses, hispanos, algún que otro bulgaro - esa gente trabaja como nadie - un par de italianos y demás especies varias. En el bar en el que suelo trabajar - hay seis bares - estoy con Robert y Billy, ingleses, con Guillaume y Vincent, franceses y Tonitto, italiano. Así que estoy practicando ingles y, sorprendentemente, frances, lo que me viene muy bien. Esta ciudad es lo que tiene, es como el arca de Noé.

Nada más desde aquí. Os dejo una canción que Matteo me ha descubierto y que está siendo la banda sonora de estas semanas un tanto bohemias y muy londinenses.

'>http://www.goear.com/files/localautoplayer.swf" />

Working class heroes

2007-10-28T21:10:00.000+01:00

Hay días en que esta vida me puede. No parar de currar, seguir sin un puto duro. Uno intenta hacerlo lo mejor posible, te levantas temprano, vuelves tarde del trabajo, intentas ser intachable, pero el precio de la honradez es demasiado caro. Esta mañana, justo en un día en que estaba comiendome la cabeza con estos asuntos, me encontré, casi de casualidad, con esta pequeña joya de 'New Order', y me he acordado de que te quiero, de que me quieres, y todo lo demás no importa.

No direction home

2007-10-26T01:46:00.000+02:00

Ahí va la primera de las dos cartas que os he ido escribiendo estas semanas y que ahora publico.

Lluvia en el andén, de un tren hacia algún lugar de nombre incierto, pudiera ser Willesden Junction. Cargado de maletas, el tren me lleva hacia casa, aunque jamás he estado allí. Sólo una dirección, mucho camino a mis espaldas, empieza a ser demasiado, las maletas llenas, y esta profunda hambre que me empuja carretera abajo, rumbo a ninguna parte. En la estación nadie me espera, mi móvil se ha quedado sin cobertura, pregunto a una vendedora de billetes que, muy amablemente, me indica el camino. “’Iz’ only seven ‘menots’ from here”, sonrío, y alcanzo a decir “thank you very much”. Voy hacia allá, cruzo el puente y giro a la derecha, luego entendería que siete minutos era girando a la izquierda. Media hora de camino bajo la lluvia y llego a Haycroft Gardens. Delante del número 17 hay un tipo alto hablando por teléfono; habla en español. Me acerco y le indico que soy el que iba a venir a la casa. Él sonríe como si fuera de la familia, llamamos a la puerta. De pronto abren personas desconocidas, de la nada sale Mirtha, gritando y, de un salto, me abraza. Dígame jefe, ¿por qué siempre, cuando uno está a punto de derrumbarse, aparece alguien para devolver el ánimo? No tengo nada, más que el frío en estos huesos, es tarde; de pronto, la comitiva empieza a atarearse. “Querrás cenar algo. Cena con nosotros”. “O, no tengo nada, debería ir a hacer compra”. “No seas tonto”.

Isabel, Carlos, Sara, Martín, Xaba, Mirtha y yo estamos cenando en una vieja cocina con las paredes desconchadas, el suelo conserva a duras penas unas losas granates que antaño debieron ser baldosas. Todo está patas arriba y la palabra higiene hace mucho que se dejó de pronunciar por aquí. En torno a la pequeña mesa nos apiñamos, nuestros cuerpos y el calor de la sopa que ha preparado Carlos reconfortan hasta el corazón; reímos. Hay una cosa que me llama la atención, tanto en Minesota, como en Inglaterra, Méjico, Guatemala, Madrid, Valencia o Murcia la risa es la misma.

En los días posteriores a mi llegada, van apareciendo más personas. Teresa y Flora, también de Minesota; Matteo, de Milán, aunque ya ha estado en medio mundo; Diego, de una pequeña ciudad al sur de Río de Janeiro. Es el cumpleaños de Isabel, así que vamos a un pub del este de la ciudad. ¡Pintas a 2 libras! Ni en España hay nada tan barato, merece la pena pasarse dos horas y media para volver a casa (el transporte en Londres es horrible). Alex, Leire, Karim, Jet, Teresa y nombres que no recuerdo. Un dj negro, que cada cierto tiempo va pinchando distintas versiones de ‘Cocaine’ de Clapton. Me muero de hambre. Matteo y yo vamos por un Kebap, lo pido picante. Gran error, aquí picante quiere decir que pica de verdad. Volvemos al pub, otra pinta de Stella Artois que me bebo como si fuera agua, para bajar el picor. La vuelta a casa, una auténtica odisea bajo el frío.

En estos días Xaba me ha estado echando muchos cables, para conocer la ciudad, y me ha conseguido una entrevista de trabajo para el bar de la English Nacional Opera.

Y, en fin, sólo un sentimiento; tal vez, el camino a casa esté en algún lugar dentro de las entrañas…

Perdonen la ausencia

2007-10-25T01:25:00.000+02:00

Han sido unas semanas muy locas. Hoy, al fin, he conseguido internet. No es que me haya olvidado de estos atardeceres, aquí en Londres son especialmente melancólicos. Morriña dicen los gallegos; 'The faraway hills are green', lloran los irlandeses. En fin, Londres es maravilloso y la experiencia que estoy teniendo impagable. Ayer empecé las clases y es impresionante. Llevo dos días haciendo improvisación. Hoy he tenido clase de acrobacia, el profesor, Ken, es un genio, he hecho cosas que jamás había sido capaz de hacer, pero ese tío es capaz de explicarte perfectamente cómo hacerlas: "lo que pasa es que tienes que juntar las piernas" y derrepente lo que ningún profesor había conseguido sale como nada. Eso sí, el ritmo es muy fuerte y he terminado machacado.

Nada más desde aquí, que les he ido escribiendo aunque no lo haya publicado; así que voy a publicar un par de entradas sobre mis primeras semanas en Londres. Y que les hecho de menos, aunque voy profundizando en la morriña, y estoy empezando a descubrir que hay un echar de menos que consiste en: "cómo quisiera estar allí"; mi morriña es más de aquellas que dicen: "cómo quisiera que estuvieras aquí".

'>http://www.goear.com/files/localautoplayer.swf" />

Desde Londres con el sol golpeando el rostro

2007-10-04T16:40:00.000+02:00

En mi segundo día por estos lares el sol brilla fuerte y hermoso, hace calor y Londres parece prepararse para una primavera llena de vida. No he podido conectarme hasta hoy a la red, prometo fotos, prometo historias, como diría Bunbury, prometo hasta la luna, pero esta noche tendré que llevarte a cenar. Esto es sólo para que sepáis que estoy bien. De momento nada más, aunque ya hay mucho que contar.

Un beso, o en palabras de una buena amiga, una patada en el culete.

Baile en la brisa

2007-09-26T11:41:00.000+02:00

En boca llena, la vieja algazara
a horcajadas, meciéndose entre el túmulo;
cúmulo de palabras; que se entrelazan…
Alocadas voces gritando entre los robles
¡Púdranse las mortajas! ¡Bailen los huesos sobre el monte!
Y el ridículo hombre que tus miradas abrazan
corriendo tras un susurro, persiguiendo la brisa:
“No se me huya mí amada”

Rumie despierta mi alma,
quiebre el viento la calma, que en lo mucho
se entretiene la risa;
la pena, en lo poco se ampara;
así el amor, ha de gozarse en la amada.
¡Gracias sean dadas a Dios!
En la noche, hermosa, ella baila.

La luna se emboba y yo
me gozo al ver…
Bailar la esperanza

Para Ángela (ya te hecho de menos)

El lagar de las estrellas

2007-09-24T22:54:00.000+02:00

En el lagar de las estrellas contemplo tu rostro, de firme hermosura; ésta esperanza colmada de congoja, ésa loca alegría en la temeraria huída hacia ninguna parte. El fuego ardiendo en nuestras entrañas convencidas, contra toda evidencia, que la lucha nos otorgará un día la victoria.

En el lagar de las estrellas contemplo tu rostro. Las calles, las luces, los nombres, carnes de mi propia carne, he de dejaros. No negaré que me colma de congoja poder algún día perderos, pero aferrarme a vosotras sería perderos para siempre. No es la congoja la que me empuja hacia a delante, sino una profunda y voraz hambre. Calles de Madrid, luces de mi alegría y sombras de mi pesar, nombres de profunda y sincera hermandad, de sangre forjada bajo un manto de negra guía hacia los puertos de la paz, a través de oceanos de nocturna tempestad; escanciando el licor de nuestras alegrías.

En el lagar de las estrellas recordaré siempre los nombres, las luces, las sombras; morriña hasta de las sombras. Pues toda tú, ciudad de los madroños, llevo tatuada en el alma. Y un nombre, un rostro llevo como espina en el corazón; un ángel cuyos ojos tienen el misterioso don de devolver la vida. Pero no huyo, que si corro, mi fuerza no me la otorgan mis espaldas sino mi mirada y el horizonte siempre tan rico. "Mantente vivo, por piedad, mantente habriento" gemía el músico, entonces el viejo poeta respondió: "Si algún día oís que me he muerto, sabed que me han matado".

Veo tu rostro y sé que todo lo que voy siendo, lo construyen estas miradas de profunda humanidad. Carnes de mi carne, contemplando el cielo, en el lagar de las estrellas.

Vuelta a la carga

2007-09-24T22:37:00.000+02:00

Tras unos días de mucho follón, vuelvo a la carga. Para empezar os dejo un video con un auténtico temazo. Se lo dedico a Cuchí, porque... ¡Yo! ¡¡¡I like the way you move!!!

Shelter from the storm

2007-09-10T23:56:00.000+02:00

Inauguramos sección. Iré poniendo, de tarde en tarde, traducciones de esas canciones cuyas letras, a menudo, se nos escapan. Comienzo con el gran Dylan. Creo que no podía ser de otra manera, http://www.blogger.com/tittle=

Sucedió en otro tiempo, uno de lucha y sangre

Cuando lo negro era virtud y el camino estaba lleno de fango

Vine de tierra inhóspita, una criatura sin forma.

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

Y si vuelvo a pasar por aquí, podéis quedar tranquilos

Por ella, siempre haré lo mejor, doy mi palabra

En un mundo de muerte con mirada de acero, y hombres que luchan por ser cálidos

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

No hubo ni una palabra entre nosotros, hubo poco riesgo implicado

Hasta ese punto, todo se dejó sin resolver

Trata de imaginar un lugar donde se esté siempre a salvo y con calor humano

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

Estaba quemado de cansancio, enterrado en el granizo

Envenenado en los arbustos y apagado en el camino

Cazado como un cocodrilo, saqueado en el maizal

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

Di la vuelta de repente y ella estaba allí
Con pulseras de plata en las muñecas y flores en el pelo

Se me acercó tan llena de gracia y tomó mi corona de espinas

"Entra," dijo,
"Te daré cobijo en la tormenta."

Entre nosotros hay ahora un muro, algo que se ha perdido

Di demasiadas cosas por supuestas, desprecie las señales

Pensar que todo empezó en una mañana olvidada hace tiempo

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

El diputado camina sobre clavos y el predicador monta a caballo

Pero en realidad nada importa gran cosa, la fatalidad es lo único que cuenta

Y el enterrador tuerto se vanagloria inútilmente

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

He oído a recién nacidos sollozar como palomas mañaneras

Y viejos con los dientes rotos, varados sin amor

¿Entiendo tu pregunta, amigo? ¿Todo es desesprado y desdichado?

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

En un pueblecito sobre una colina, se jugaron mis ropas

Regateé la salvación y me dieron una dosis letal

Ofrecí mi inocencia y me pagaron con desdén

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

Estoy viviendo en un país extranjero, pero voy a cruzar la frontera

La belleza camina sobre un filo de navaja, algún día la haré mía

Si solamente pudiera dar marcha atrás al reloj, a cuando Dios y ella nacieron

"Entra," dijo,

"Te daré cobijo en la tormenta."

Bob Dylan

Pinturas por cortesía de Edvard Munch.

'>http://www.goear.com/files/localautoplayer.swf" />">

Predigo una revuelta...

2007-09-07T04:55:00.000+02:00

Dedicado a los que en estos días nos vemos muchas noches estudiando a estas horas. Os dejo con los Kaiser Chiefs. ¡Suerte con vuestros exámenes!

La noche de tus sueños

2007-08-30T11:29:00.000+02:00

Un verano en la noche de tus sueños
corriendo por los campos al caer de las luces
de alocados hombres, buscando fuegos
en un siglo iluminado por las sombras
de togas marchitas. Quién hubiera pensado que la luz se encontraba a solas
esperando en estos ojos.

Las hojas caen en un crepúsculo de árboles torcidos por su propio deseo;
fugas bailando hacia un sol tan distante.
Quién hubiera dicho, y sin embargo lo creo,
que habría de encontrar la luz en estos ojos

Un lugar en la tormenta, una sombra al caer del relámpago,
no un cobijo, un empujón de temeraria esperanza
un horizonte en la huída, quizás, una mirada de firme abrazo
y estos ojos, de luminosa templanza,
unos pies, corriendo sin más rumbo
que el hambre de tu carne, en el fuego de estos ojos,
ardiendo
en la noche de tus sueños.

Una tarde de junio

2007-08-21T08:59:00.000+02:00

Por los corazones locos,

Las manos traviesas,

El fuego en estos ojos;

A la muerte, compañera

Aviesa

¡Gritad! ¡Estamos vivos!

¡Ven por nosotros!

Juzguen ustedes mismos...

2007-08-19T20:31:00.000+02:00

Hace unos días me enteré de una historia que lleva un tiempo gestándose y de la que, ni yo, ni la mayor parte de la gente con la que he hablado, habíamos tenido noticia.

Si digo los nombres Cándido y Morala, seguramente les suenen sólo a unos pocos. Si digo que en este pais la libertad de expresión, la libertad de prensa y otras libertades, sencilla y llanamente no existen, seguramente no me crean. Si digo que en este Estado existen presos políticos, inocentes encarcelados, no por error, sino a plena y perfecta conciencia, seré un loco. Si digo que hoy, hasta el pregonero acostumbra a guardar silencio, no me hagan caso, no estoy cuerdo. Pero no diré nada, sólo les daré un enlace http://www.alasbarricadas.org/noticias/?q=node/5502 que es el que me ha parecido el más completo, tras una larga zambullida por internet. Ustedes mismos pueden dedicar un tiempo o no a informarse sobre el tema. Pueden elegir la pastilla roja, no les prometo que el viaje sea agradable; o pueden tomar la pastilla azul y, cuando les pregunten por Cándido y Morala... Schhhh... Guarden silencio. No digan nada.

Anoche hablé con Elvis

2007-08-16T22:11:00.000+02:00

Tirado en mis pensamientos, queriendo encontrar un digno homenaje. Resoplo. Entra un viejo conocido. Mira burlonamente con el labio superior levantado y la ceja izquierda arqueada.

-"¿Qué hay de nuevo?"

-"Nada, aquí, intentando escribir algo".

-"¡Joder! ¿Eso que escuchas no es un poco viejo?"

-"¡Coño! Es 'suspiscious minds'. Es atemporal".

-"No sé, yo ahora estoy más en kaiser chiefs y esas cosas. Las baladas siempre me... ¿cómo diría?... Sí. Eso es... Me han dado un poco por el culo".

-"No jodas, jefe. Es un temazo".

-"Bueno, sí, lo reconozco, no me salió nada mal. ¿Has escuchado a los killers?"

-"Ya lo creo."

-"Esos pendejos de Las Vegas son la pandilla de hijos de puta más cojonudos que han salido alguna vez de las arenas de Nevada. Adoro a esos capullos.

-"Sí, hay gente muy buena haciendo temazos ahora mismo."

-"Tío, lo he visto claro."

-"¿El qué?"

-"Estaba tocando mi bajo Fender, viendo a esa gorda entrañable de Opra, con el sonido de la tele apagado, de pronto la habitación se llenó de luz y James Dean entró por la puerta gritando: '¡Pellote!¡Pellote!', mientras la luna se volvía azul y, en la pecera, los peces bailaban el lago de los cisnes, el gallo silbaba 'all along the watchtower' y mi psiquiatra cogía un tren hacia Macondo, cantando 'a la la la de day, a la la la de day'."

-"Joder, vaya viaje."

-"No me interrumpas."

-"Perdón."

-"En ese instante lo vi claro. Joder tío, no ha habido nada más claro en este puto mundo desde que Cristo se metió a Dios. El puto Woody Guthrie, y su jodida conciencia social. Pero ahora lo sé. Hay dos cosas en este mundo que son ciertas. La primera es que hace tiempo que tenía que haberme puesto a tocar punk, y eso será lo próximo que haga. Y la segunda... ¡James Dean es un puto junkie!"

-"¡Bravo! ¡Bravo!"

-"Oh, no ha estado mal".

-"Oye si pudieras echarme un cable. Es que estoy enfrascado".

-"¿Qué ocurre?"

-"Bueno, verás. Hace 30 años que la palmaste y estoy intentando escribir algo. Había pensado meter algún tema, en plan royo melancólico, ya sabes, eso siempre funciona. Algo como 'Unchained Melody' o una movida de esas. No sé. ¿Tu que crees?"

-"Sí, una balada pegaría esta noche. Aunque, sabes una cosa... ¡Que les den por culo!

Para Felipe

A Juan Santamaría

2007-08-03T00:29:00.000+02:00

Hace un par de meses pasé por un lugar de Madrid, por el que ya había pasado muchas veces pero que, ésta vez, me mostró algo nuevo. En el hay una estatua a un tal Juan Santamaría, héroe nacional de Costa Rica. La novedad que me llamó la atención fue el hecho de que dicha estatua se encuentra frente a las torres que se están construyendo en el norte de la ciudad, hecho sorprendente pues la estatua estaba allí antes, pero a veces la realidad es providentemente rebelde. Os dejo unas fotos y un poema.

Si alguna vez viajas a la ciudad de los madroños
donde el ánimo es vivo y el tiempo se bebe a tragos cortos

no olvides visitar a Juan Santamaría

y presentarle mis duelos.

Como Quijote castellano, se alza frente a gigantes,

gigantes que peinan los vientos

¡Ay! Si lo viera Chillida.

¡No son mares sus desiertos!

Antorcha en mano, el puño amenazante,

se alza Juan Santamaría frente a siniestros gigantes

"¡Son molinos!" grita Sancho,

"¡Rico trigo en lozanía!"

"Son cadenas" gime Juan,

"pan de hoy, de mañana hambre."

No le detenga nadie, ningún necio se atreva a pararle

son tambores los que guían nuestros pasos en la noche

la trompeta está ya dispuesta,

sopla, amigo, sopla;

grítalo fuerte, grítalo bien alto

colmado está el necio de torpes halagos,

dejad que se embriague

mientras el talento se derrocha bien barato

Un golpe en la huida en un corazón ahogado

del tiempo a borbotones, de sus locos engaños

a Juan Santamaría va dirigido mi llanto

impotente agonía, golpe en la huida

Envejecido está ya el muchacho

el tiempo se desvanece en ríos de sangre y fuego

al brotar de los madroños, el tálamo ya secado

clamor de una sangre, clamando tras mis pasos

adiós, Juan Santamaría, el ímpetu se ha marchado...

Si alguna vez viajas al cementerio de los madroños,

ciudad de los gigantes,

no olvides visitar a Juan Santamaría,

te suplico, no olvides, presentarle mi pésame.

Tocando un poco los cojones

2007-07-26T01:55:00.000+02:00

A medida que uno crece hay pequeñas grandes cosas que te van empujando y empujando como la corriente de un río por un curso en el que no se quisiera seguir. Hay fuerzas que parecen invencibles, circunstancias inevitables que simplemente están ahí, son así, siempre han estado y siempre lo serán. Son realidades que todos vemos que funcionan mal, pero para las que, rara vez, buscamos una solución; yo, desde luego, no me salvo de esto.

Aun así, en mi experiencia siempre se pueden hacer cosas para vencer a la corriente o, al menos, tocar un poquito los cojones, aunque sólo sea por aquello de divertirse.

En fin, no sé muy bien qué quiero decir. Quizás sea más elocuente este trozo de 'El indomable Will Hunting', y si no lo es, al menos os arrancará unas cuantas carcajadas, que siempre se agradecen.

¿Puede oirme, comandante Tom?

2007-07-20T19:56:00.000+02:00

Como dijera Phil Joanou en su película 'Entropy': "los comienzos no son lo mío y, además, tiendo a la digresión".

Corra el efusivo rey gitano con su sueño de brillante estratósfera bajo el brazo, con su sueño de mano; y todos los chicos cósmicos viajen hasta el confín del universo en el asiento de atrás de un viejo... ¡Eso es! Un viejo coche, hasta la orilla del eterno lago. Vuelvan cantando: "¡Empapados! ¡Empapados!" Y al doblar la esquina justo donde la luna saluda a las estrellas, junto a la destilería de agua de cáñamo, no se oiga el vulgar llanto, ni una sóla lágrima recuerde al viejo astronauta rey gitano, sólo un beso, un guiño y esta mueca de sucio desenfado, tal vez, al fin, una simple pregunta: "Can you hear me, major Tom?" ¿Can you hear me, mi comandante amado? Y, como un grito desde las entrañas, al mundo en la estratosfera, desde este solitario rincón de silencio horadado, de silencio al fin y al cabo, gritar a lo lejano, que no a lo extraño: "¿Puede oirme comandante Tom? Oiga cómo le llamo.

¡Bienvenidos! A este blog, para los amigos, tantas veces lejanos en la estratosfera del tiempo y la circunstancia, y para quien quiera unirse a la excursión. De qué tratará, qué contendrá, con qué frecuencia se actualizará. No lo sé. Será un placer ir descubriéndolo.

Y para terminar, una cancioncita http://www.goear.com/listen.php?v=bc6f46e dedicada a mi hermano Loïc.